42

Tu te souviens de la messe de minuit?

Tu te souviens de la maison des grands-parents remplie de cousins et cousines?

Tu te souviens de ton coeur d'enfant?

41

Tu te souviens de la traîne sauvage et du Crazy Carpet?

Tu te souviens lorsque la neige et le froid n'étaient pas encore tes ennemis?

Tu te souviens que la première neige était toujours une fête?

photo: Marc-André Blais

40

Tu te souviens d'Agaguk?

Tu te souviens des lectures obligatoires?

Tu te souviens que «lire» et «obliger» sont des verbes qui ne vont pas ensemble?

39

Tu te souviens de ton premier mariage?

Tu te souviens de la bague au doigt, de ce que cela signifie?

Tu te souviens du temps où l'on se mariait pour la vie?

38

Tu te souviens que la Nouvelle-France s'étendait de la Louisiane à Terre-Neuve et comptait à peine 20 000 âmes il y a quelque trois cents ans?

Tu te souviens des coureurs des bois?

Tu te souviens du pouvoir de l'Église?

37

Tu te souviens de ta grand-mère paternelle?

Tu te souviens des treize enfants autour de la table?

Tu te souviens des rires des enfants?

36

Tu te souviens de l'autobus jaune qu'il ne fallait pas manquer?

Tu te souviens que lorsque ton béguin montait à bord, ça changeait tout?

Tu te souviens qu'entre le saut du lit et la chaleur du bus, il fallait affronter le froid comme un ennemi et que la seule arme était de faire vite?

35

Tu te souviens du bonhomme sept heures?

Tu te souviens quand les grands te faisaient marcher?

Tu te souviens qu'à seize ans ta mère était maîtresse d'école?

34

Tu te souviens du jeu de la bouteille et du frisson qui montait en toi rien que d'imaginer?

Tu te souviens des popsicles à l'orange et trois couleurs?

Tu te souviens que les vacances d'été étaient interminables?

Rencontre

L’homme prend la main de la femme dans la sienne. La femme accepte la main de l’homme comme un cadeau que le ciel lui envoie. Comme un cadeau éphémère. Un cadeau de l’instant. Puisque tous deux savent qu’ils n’ont encore aucune obligation l’un envers l’autre, puisque tous deux savent qu’ils sont libres de partir ou de rester, l’homme et la femme décident de s’attarder un instant de plus dans cette étreinte de leurs mains. La main de la femme dit : Je reste encore un peu parce que je suis bien près de toi. La main de l’homme murmure : Reste encore un peu. Puisque tu ne me demandes rien, j’ai envie de tout te donner. Alors l’étreinte se prolonge un petit moment, juste ce qu’il faut pour que l’homme sache que la femme est bien près de lui, juste ce qu’il faut pour que la femme sache qu’elle peut compter sur l’homme et que celui-ci ne l’abandonnera pas à la première occasion. Puis, ils se séparent. Chacun retourne à sa propre vie, à ses propres affaires. L’homme est très occupé et a peu de temps pour penser à la femme. Il lui arrive tout de même de se rappeler la douceur de sa main dans la sienne. La femme, à cause de l’éducation qu’elle a reçue, s’imagine déjà une histoire d’amour avec l’homme ; il est le prince charmant qu’on lui a promis ; il sera le père de ses enfants.

Une nouvelle rencontre se dessine. L’homme est nerveux. Il se demande si elle viendra, si elle n’aura pas préféré sortir avec un autre. La femme craint qu’il ne soit qu’un séducteur qui préfère flirter plutôt que d’aimer. Tous deux ont peur des révélations que leur feront leurs corps. Cependant ils se soumettent docilement au destin, à la Vie, qui les a fait se croiser parce que la femme a désiré apprendre à danser, parce que l’homme est maître de ballet. Alors, malgré leurs peurs, ils offrent leurs corps à la danse.

Lorsque l’homme pose sa main sur la ceinture de la femme, il le fait avec le plus grand des respects. Lorsque la femme pose sa main sur l’épaule de l’homme, elle le fait avec le plus grand des respects. Lorsque la musique les envahit et leur dicte le rythme, l’homme et la femme s’y soumettent pleinement. Dans ce moment de la rencontre, ils cessent d’être des individus que le moindre soubresaut fait trembler. Dans cet instant de la rencontre, ils s’abandonnent au plaisir de la musique qui marque leurs pas. La musique conduit l’homme qui conduit la femme qui accepte de se laisser conduire. Dans cet instant de la rencontre, ils n’ont plus peur, ils sont. Sont totalement présents à la Vie qui leur est donnée, au plaisir de la rencontre.

Puis, la musique prend fin, et il leur faut se séparer une fois de plus. Ne savent pas ce que la Vie attend d’eux. Ont peine à comprendre la sensation qu’ils ont de déjà se connaître. Ont peine à comprendre cette parfaite harmonie de leurs corps qui dansent comme s’ils avaient des siècles de pratique alors qu’ils viennent tout juste de se rencontrer. La Vie ne leur dit pas ce qu’elle attend d’eux, elle leur demande seulement d’entrer dans la danse, de ne faire qu’un avec elle, et d’aimer chaque mouvement et chaque instant de cette danse. La femme se soumet humblement au désir et à la peur qui traversent son corps lorsque l’homme l’enlace de plus près. L’homme accepte humblement de se laisser guider par la musique plutôt que par ses peurs. Et la Vie les sépare une fois de plus. L’homme et la femme se remercient mutuellement, se disent au revoir, sans savoir s’ils se reverront.

L’homme est troublé par leurs corps qui s’emboîtent trop parfaitement. Il songe à toutes les femmes qu’il a aimées, à toutes les souffrances qu’il a traversées avec elles. Il a peur de répéter les mêmes erreurs, de vivre les mêmes souffrances ; il attend la douleur, il sait qu’elle viendra. Cependant elle ne vient pas. Parce que cette femme ne lui demande rien qu’il ne peut donner, la douleur ne vient pas. Parce que la femme n’attend plus de miracles de la part de l’homme, elle ne souffre pas. L’homme et la femme sont déboussolés : ils attendent la douleur mais ne la rencontrent pas.

François

Pas d’étoile au firmament

La France m’envoie un François

Bienvenue entrez faites comme chez vous

On parle folklorique et musique

Zique, zique, zique

On évite littérature

Schschschschsch

Van Gogh et Picasso au galop

François est mort vive François

On m’envoie un autre François

Ça recommence

Musique folklorique

Schschschschshcsch

Picasso et Rodin au besoin

Derrière tous ces palabres anodins

Le point de fuite toujours le même

Le triangle maudit

Venez, n’allons pas danser

Mourons ensemble dans la clairière abandonnée

Abandonnons les corps et les émois

Ne restons pas là

Fuite maudite

Triangle éternel

Dieu n’est pas mort

François est mort

Ascension fulgurante

Petit nuage de fumée envolée

Société infernale

C’est elle qui l’a tué

Ventre troué

Assassiné

Délivrance ultime

Enfin le coma, la joie

Partir, enfin

François est vivant

Il parcourt l’appartement

Il le prend, il l’achète, il le vend

François rit, il est bien vivant

De petites rides se sont creusées autour de ses yeux

François a survécu au suicide du père

François croit à l’exil en pays lointain

J’accueille tous les François de la Terre

Et je leur fais visiter

Bienvenue sur la planète Terre

Comme elle est petite

Comme elle n’est pas grande

Je sais, je sais

On s’imagine

On imagine toujours autre chose

La façon dont le Petit Prince en parlait

Je sais, je sais

Il faut s’habituer, c’est tout

Vous vous habituerez vous aussi

Vous vous habituerez, François

Et puis, un jour, on l’aime et on ne veut plus la quitter

Je n’ai rien choisi du tout

Ni la maison

Ni la couleur des murs

Ni la forme des pièces

Ni les voisins

Ni rien du tout

Et le voisin a choisi de m’ignorer

Enfin, lui, croit qu’il a tout choisi

Lui a tout

Et moi, rien

La roue tourne

Et je m’ennuie de toi, François

De cette unique nuit

Où nous avons ri comme des fous

Nous avons épuisé le rire

Il en est mort

Et l’enfant n’aura jamais connu son père

Toi, si vivant, si près de la mort

Toi dans le lit ricaneur

Parce que la boule ne peut plus être sérieuse

Que s’est-il passé?

La boule qui redevient sérieuse

Qui passe de la gorge à l’estomac

La boule qui prend toute la place

Qui anéantit tout

L’espoir qui disparaît

Le recours à l’efface-mémoire

La noyade à l’eau-de-mort

François mon amour d’une nuit

Je n’aime pas l’idée de ta disparition

Je m’y ferai, c’est tout

Entrez, entrez, oui, oui, c’est bien ici

C’est ici qu’on joue sa vie

À gauche, jeux vidéos

À droite, jeux de guerre au laser

Copulation interdite pour raison d’hygiène et de santé

Ici, cartes, bingo, loterie

Là, échecs, échecs, échecs

C’est bien ici qu’on s’amuse ferme jour et nuit

François, comment c’est là-bas?

L’enfer c’est la terre

Je n’entends pas

Qui a parlé?

Tous les François de la Terre

Par ici le paradis

C’est gratuit

Pas besoin de numéro

Seulement garder le rang

Tout le monde sera content

François mon amour d’une nuit

Donne-moi des nouvelles

Je t’embrasse par-delà la grande nuit

Et je t’aime

Même si on ne sait pas ce que ça signifie

Toute la Terre est verte

Et toi, tu es parti

Des chapeaux pour tout le monde

Et le gagnant de ce magnifique condo

Est...

François!

Bravo François! À droite la piscine

À gauche le garage, en bas le gazon, en haut le ciel

François de la Terre

C’est beau la vie, on dit

Par ici, par ici, la fête n’est pas finie

Qui aura l’honneur de gagner le premier séjour sur la Lune?

Attention, les jeux sont faits

Et le hasard tombe sur...

François

Bravo François! Un magnifique voyage pour deux!

Tout mon corps crie

Ne t’en va pas!

Il est trop tard

Tu es déjà parti

Et pour tous les autres François

Des billets gratuits

Pour la grande roue de la vie

Approchez, approchez

Tout est gratuit aujourd’hui

Bientôt n’y aura plus que mon silence

Et tous leurs cris

Et maintenant pour les petits

Une offre toute spéciale

Par ici, les amis

Tous main dans la main

Mc’dodo va vous raconter une petite histoire

Et vous allez tous très bien dormir ce soir

Le ciel est plein d’étoiles

La Terre nous envoie un Terrien

Bienvenue entrez faites comme chez vous

Folklorique et musique

zique, zique, zique

Littérature et peinture

Schschschschschschsch

Zique, zique, zique,

Schschschschschsch

Zique, zique,zique, shcschschschsch

Denise Blais

Montréal, mai 1998

5000

5000 visitas - Le cap des 5000 visites vient d'être franchi

Gracias a ustedes, visitantes de España, Canadá, Quebec, Francia, Estados Unidos, Alemania, Rusia, Holanda, Inglaterra, Argentina...

Merci à vous, lectrices et lecteurs silencieux

Thank you for your interest in my work

33

Je me souviens de l'attente.

Je me souviens de l'attente qui dure des mois.

Je me souviens de l'attente qui dure des siècles. Un matin, un rayon de soleil entre par la fenêtre. Le printemps reviendra. Et le printemps revient.

32

Je me souviens de l'expression «né pour un p'tit pain».

Je me souviens de la misère noire.

Je me souviens qu'il est possible de renoncer à ça.

31

Je me souviens du Centre national des arts (CNA) à Ottawa, de la première fois que j'y ai mis les pieds, de mon sentiment de ne pas avoir droit à cette abondance.

Je me souviens du tandem Tremblay-Brassard.

Je me souviens des Franco-Ontariens et des Acadiens.

30

Je me souviens de L'écriture ou la vie de Semprun.

Je me souviens de la "lecture de rayons" à la bibiothèque Frontenac. Je me souviens que les dernières lettres de l'alphabet me rendaient toujours mal à l'aise, tout au bas de la dernière étagère, section Romans, se trouvaient Woolf et Yourcenar.

Je me souviens de la neige et de la sloche, boulevard Maisonneuve.

29

Je me souviens que je suis partie en claquant la porte et qu'il est tout à fait sain d'exprimer sa colère en claquant une porte.

Je me souviens d'un oreiller, tête mi-homme, mi-ange sur cet oreiller.

Je me souviens du Porté disparu.

28

Je me souviens que Lise Rancourt et moi avons corrigé les premiers dictionnaires visuels, success story de Québec Amérique.

Je me souviens de Jacques Fortin et de Jacques Allard bien qu'il est possible qu'eux ne se souviennent pas de moi.

Je me souviens avoir visité l'imprimerie à Beauceville il y a plus d'un quart de siècle.

27

Je me souviens qu'il y a quatorze ans j'atterrissais à Valence, Espagne.

Je me souviens de Gaston Miron au Salon du livre de Montréal.

Je me souviens d'Amélie Nothomb traversant la foule en compagnie de ses gardes du corps.

26

Je me souviens n'avoir jamais réussi à lire plus de deux pages des romans de Réjean Ducharme.

Je me souviens que c'est parfois difficile de se regarder dans un miroir pendant de longues minutes.

Je me souviens que la clé se trouve là quelque part, là quelque part, mais elle m'échappe, m'échappe.